Вчера я была в крематории, прощалась с другом.

Я в первый раз в крематории и он произвел на меня неизгладимое впечатление. Электронное табло, словно в аэропорту, двадцать минут на прощание и ага. Отбывает в печь, чтобы потом вернуться в виде горстки пепла в картонной коробке. Конвейер. Смешно и страшно одновременно.
Я приехала последней, немного растерялась, потому что в главном зале наших уже не было, на табло в ряду других горела и «моя» фамилия, напротив – номер зала. Уставшая тетка в очках с огромными диоптриями махнула рукой в сторону, я вошла, они уже шли по кругу – последний раз прикоснуться. Я тоже подошла. Он в дурацком джинсовом костюме…
Не покидает ощущение какой-то лажи.
Его вернули, да. Я уже сказала – в коробке. Мы вспоминали «Большого Лебовски» и сцену, где они развеивают пепел. Смеялись и пили. Потом просто пили.

Никто не умирает. Я так хочу. Это мое самое главное желание в этом году – НИКТО не умирает.